Masih Ada Hari Esok Untuk Bunuh Diri

Entah apa yang dilakukan burung-burung gagak itu di atas sana. Mereka, sekawanan dengan jumlah entah berapa, satu persatu datang dan bertengger di atas pohon mahoni yang tumbuh di sebelah kiri tempatku berpijak. Mereka berkoak-koak, saling toleh satu per satu dengan gerakan lincah dan agresif. Kemudian salah satu diantara mereka berterbangan, membuat dahan pohon yang diitnggalkan terlontar karena beban yang berkurang, dan akhirnya gerakan spontan itu membuat gagak-gagak lainnya di dahan yang sama ikut terbang.

Tumbuhan semerbak disekitar sini, satu-satunya hanyalah bunga kembang bangkai yang tumbuh menjelang musim hujan. Dan sekarang bulan November, memasuk musim penghujan yang berubah fungsi menjadi musim pancaroba. Tetapi November tetap November, saat hujan menyerbu bumi dan membuatku bisa menyembunyikan air mata yang jatuh berlinangan.

Burung-burung gagak itu semakin agresif melihatku. Pandangan mereka awas, walau gerakan kepala mereka sangat lincah dan hampir-hampir tidak bisa diam, namun aku tahu mereka mengawasiku, menungguku untuk segera memandang mereka dengan tatapan kosong.

Tapi mereka bukan aku. Dari sudut pandang mereka, aku adalah sebuah berkah yang akan membuat mereka bertahan hidup. Tetapi manusia seperti aku menganggap mereka sebaliknya. adakah orang bermimpi burung gagak dan terbangun dengan riang gembira keesokan harinya?


Tidak ada, tidak ada yang gembira. Begitu juga aku. Aku tidak bermimpi tentang burung gagak semalam, aku juga tidak bermimpi tentang peti mati. Namun Oktober kemarin, aku bermimpi tentang sebuah pigura, dimana aku melihatmu menjalani hari-harimu disana. Aku melihatmu sakit, aku melihatmu tidur dan aku melihatmu bersamanya.
Tahukah kamu, bagaimana rasanya ketika aku mengintip ke dalam pigura itu, dimana aku berharap kamu melihatku disini tengah menatapmu penuh harap, namun jangankan melihat, tahu aku ada pun tidak.

Aku tahu itu hanyalah sebuah mimpi, seperti saat aku melihat burung-burung gagak ini sekarang. Namun aku lebih tahu, bahwa akibat mimpi itu senyata aku melihat burung-burung gagak itu sekarang. Dan jika kamu tidak tahu, bisa kamu bayangkan bagaimana kalau kamu sedang duduk di atas sebuah batang pohon yang sudah mati dengan segerombolan burung gagak hinggap di sekitarmu?

Aku tidak memintamu melihat sekarang, seperti aku tidak akan memintamu memindahkan bulan November ke awal tahun. Pigura itu hanya mimpi, seperti juga mimpiku beberapa hari yang lalu, dimana tergesa aku mendekat pada sebuah meja di bandara, tempat kamu duduk menungguku dengan ransel kempis.

Burung-burung gagak itu semakin lincah. Suaranya hingar bingar seperti pasar, seperti suporter sepakbola yang menyemangatiku untuk hari ini. Aura mereka semakin kental, merasuk ke telingaku, mengalir di cairan dekat rumah siput, menjalar ke sel-sel saraf menuju otak. Gerak refleks menyambarnya sebelum sampai dan membawanya cepat ke otot tangan.

Masih ada hari esok untuk bunuh diri, tapi aku tidak mau menunggu besok. Hari ini atau besok sama saja, mimpi itu sudah datang.

Burung-burung gagak itu berkoar-koar ketika nadiku putus dan darahku telah mengalir, mereka tidak perlu menunggu aku sekarat untuk segera terjun ke sekelilingku.

Hujan menderu dan Malaikat Neraka sudah menungguku dengan tidak sadar di salah satu kursinya di alam neraka lapis keseratus.